(un racconto)
Nel 1898 nell'isola di Dalleigh si verificarono avvenimenti rimasti tuttora sconosciuti.
Poiché gli abitanti di quest'isola al nord della Scozia erano solo qualche decina di persone e vivevano in quasi totale isolamento, nessuno venne mai a conoscenza di questa storia.
Durante il mese di Ianuarius di quell'anno (che nel calendario giuliano, che ancora seguono gli isolani, corrisponde al nostro gennaio) alcuni abitanti furono protagonisti di strani fenomeni.
Un'improvvisa forma di cecità iniziò a manifestarsi in alcune persone della piccola comunità. Ma durante i lunghi inverni non era possibile raggiungere facilmente l'ospedale sulla terra ferma, a causa dei mari in tempesta.
Una mattina, però, in molte delle case degli ammalati, si verificarono misteriose e inquietanti vicende legate ad una cura che i malati cominciarono a praticare, sostenendo che durante la notte qualcuno nel buio silenzioso della loro camera da letto, gli aveva sussurrato cosa dovevano fare per guarire.